雖然總是有人抱怨英國的天氣,甚至英國人自己也如此,我卻剛好相反。目前為止對我而言,這裡的天氣非常舒適宜人,比台灣炎熱潮濕的煩悶好太多。
能挑剔全年平均攝氏15度的氣候嗎?在室內,只要穿上夠暖的衣服,我就可以專注勤奮的工作很久而不感覺到累,從來不用擔心臉頰上的汗珠或到處紛飛的蚊蟲打擾。走出戶外,新鮮的空氣總在第一時間迎面而來,清爽的愉悅總是能讓步行變成一種享受,而不是在人行道上邊走邊擦汗的痛苦折磨。沒有悶熱的煎熬,我的思緒變得非常清晰,靈感總是接二連三降臨,完全不用白蘭氏雞精。
此外,西北歐洲天候所賜予均勻的降雨量,使得這裡到處都是參天的樹木。漫步在林間的小徑上,舉目所及盡是翁翁鬱鬱的層嵐疊翠。雨後的溫暖陽光,在層層林木的枝椏過濾下穿透,把各種不同的綠意顯影在廣大的林間草地上,也使的草莖上晶瑩剔透的可愛水珠,散發出絢爛耀眼的光芒。在這裡,任何人都會張開雙臂歡迎溫暖陽光,而不是拿出遮陽傘或走進有空調的室內躲避他。
英國的發展也和天氣息息相關。因為沒有極端的氣候,他們的建築規劃總是可以盡量把眼光放遠,古蹟自然到處都是。因為源源不絕的雨量供應,英國從不缺乏建造海軍所需要的大量林木,英國因而藉著海軍把她的力量散佈到世界的每個角落。也難怪偉大的詩人、劇作家、科學家,他們的思考或主張,能在這種舒適的氣候下不斷應運而生。
能夠想像莎士比亞如果出生在台灣,還會寫下他那首有名的十四行情詩:我可以把你比喻成可愛的夏天嗎(Shall I compare you to a summer’s day)?在英國,把美女比喻成夏天的天氣是種讚美。在台灣,這種比喻恐怕是種詛咒吧。
林間分岔的兩條小路
走在鄉間的小路上
淺淺的排水系統, 證實英國的溫和降雨量